11.4.10

Argentina’s ‘Secret’ is out Friday (The Boston Globe)


By Loren King, Globe Correspondent | April 11, 2010

The smart money in the office Oscar pool this year was on Michael Haneke’s “The White Ribbon’’ to win best foreign language film, with some oddsmakers giving the edge to Jacques Audiard’s “A Prophet.’’ After all, Haneke’s austere World War I drama took the Palme d’Or at Cannes and the foreign language Golden Globe, and Audiard’s gangster film earned not just the Grand Prix at Cannes but comparisons to Brian De Palma’s 1983 cult fave, “Scarface.’’

But the Academy Award winner turned out to be an unheralded noir thriller from Argentina, Juan José Campanella’s “El secreto de sus ojos’’ — “The Secret in Their Eyes’’ — which opens Friday in the Boston area. And if the upset surprised Oscar viewers, it also caught Campanella off guard. He’d been through it before, with 2001’s “El hijo de la novia (“Son of the Bride’’), which lost the foreign film honors to “No Man’s Land.’’ But that low-key experience, he says, “was not at all like this.’’

Even before its unexpected Oscar win, “The Secret in Their Eyes’’ had already become Argentina’s second-highest-grossing film of all time, surpassed only by Leonardo Favio’s 1975 classic, “Nazareno Cruz y el lobo’’ (“Nazareno Cruz and the Wolf’’). That’s pretty impressive for a gritty noir/adult romance spanning 25 years and partially set in 1974 Buenos Aires, just before the arrival of the military junta. It’s a period some in the South American country might prefer to forget, but that others are beginning to grapple with. No surprise, then, that “The Secret in Their Eyes’’ examines, with subtlety, the power of individual and collective memory.

Argentina has the distinction of being the only country in Latin America to have won an Oscar; its first win came in 1986 for Luis Puenzo’s “The Official Story,’’ another film that tackled the personal costs of Argentina’s turbulent past under military dictatorship.

Campanella says his movie probably benefited from the Academy Awards rule that requires voters in the foreign film category to see all five nominees. “When this film is seen at screenings, buzz happens,’’ says the director in a telephone interview from Los Angeles. With a casual humor that pops up in his conversation as well as throughout his otherwise dark film, he adds, “Some members of my family are even talking to me again.’’

Although he still lives in his native Buenos Aires, Campanella is no stranger to Hollywood. Between films, he earns a living in American television, helming episodes of “House,’’ “Law & Order’’ and even “30 Rock.’’ Now he hopes the buzz of that Oscar upset translates to getting subtitle-shy American audiences to actually see his movie.

Based on a novel by Eduardo Sacheri, “The Secret in Their Eyes’’ is about an investigator named Benjamin Esposito (played by Ricardo Darin, Campanella’s frequent leading man and a huge star in Argentina), who has been beaten down by bureaucracy. As the film opens in 1999, Esposito continues to be haunted by the unsolved 1974 rape and murder of a young woman. Campanella, who also edited the film, fluidly jumps between 1999 and 1974, when the investigator first meets court judge Irene Menendez Hastings (Soledad Villamil), a cosmopolitan beauty with a degree from Cornell. Esposito’s secret love for her spans two decades and is a source of underlying tension throughout the film. With his alcoholic colleague and best friend Pablo (comic actor Guillermo Francella), Esposito investigates the brutal crime and comes up against judicial and political corruption. The case torments him for the next 25 years along with his inability to act on his own passions.

The film’s depiction of street-level police work and a swooping-camera chase scene through a soccer stadium may have been influenced by Campanella’s work on “Law & Order.’’ But “The Secret in Their Eyes’’ is also a throwback to American movies of the ’70s and early ’80s. After he saw Bob Fosse’s “All That Jazz’’ in 1980, Campanella says he quit his engineering studies in Buenos Aires and enrolled in film school there. Two years later, he was studying film at New York University.

“The great thing about New York at that time was that I saw hundreds of movies on the big screen. It’s where I discovered Italian comedy,’’ he says, citing Ettore Scola’s 1974 film “We All Loved Each Other So Much’’ as particularly influential. He describes “The Secret in Their Eyes’’ as a political thriller on the order of “Three Days of the Condor,’’ “The Parallax View,’’ and “The Conversation,’’ but with Italian characters.

“They are bumbling, they are failing,’’ he says. “Esposito is a coward; he doesn’t speak to the woman he loves and he carries that burden for 25 years.’’

It was while making his first feature in Argentina, “Same Love, Same Rain’’ (1999), that Campanella met his wife, Cecilia Monti, a costume designer. She’s designed the wardrobe for all his subsequent movies as well as for Francis Ford Coppola’s recent “Tetro.’’ They have a 3-year-old son, and Campanella is considering an animated feature for his next project because it would be “palette cleansing,’’ he says, to direct a film for children. But he has no firm plans.

“Right now, I’m a man who has just had a hearty breakfast,’’ he says, joking about his reliance on food metaphors. “I can’t even think about lunch.’’

Premios FIPRESCI Argentina de la década y de 2009


Tras un intenso, encendido y en más de un sentido caluroso (¿no habría que poner un aire acondicionado en el Espacio BAFICI?) debate entre críticos de FIPRESCI y cineastas del PCI, se entregaron los premios del año y de la década de Fipresci. Estos son:

MEJOR PELICULA 2000-2009

"LA CIENAGA", DE LUCRECIA MARTEL

MENCION ESPECIAL 2000-2009

"EL AURA", DE FABIAN BIELINSKY

MEJOR PELICULA ARGENTINA 2009

"UNA SEMANA SOLOS", DE CELINA MURGA

MENCION ESPECIAL 2009

"EL SECRETO DE SUS OJOS", DE JUAN JOSE CAMPANELLA

MEJOR PELICULA EXTRANJERA 2009

"CRIATURA DE LA NOCHE", DE TOMAS ALFREDSON (SUECIA)

MENCION ESPECIAL 2009

"ENTRE LOS MUROS", DE LAURENT CANTET (FRANCIA)

Estuvieron Ricardo Darín, Celina Murga y Cristina Moncayo, quien fuera la esposa de Fabián Bielinsky, recibiendo los premios tras una intensa pero amable serie de rounds verbales entre los muchachos PCI (Juan Villegas, Andrés Di Tella, Benjamin Avila) y tres de "los Diegos" de Fipresci (Batlle, Brodersen, Lerer). Y claro, con la participación siempre muy especial de Pascual Condito, que desde el público terminó siendo uno de los oradores más combativos. Y después nos venimos a enterar que lo suyo era una performance para un documental sobre su vida. ¿Será que lo viene filmando desde que lo conocemos?

BAFICI: Entrevista a Bruno Dumont (Clarín)


Juan Jose Campanella clues you in to 'The Secret in Their Eyes' (Los Angeles Times)


By Mark Olsen

When Argentine filmmaker Juan José Campanella was handed the Oscar for foreign-language film last month, there was something oddly appropriate that the presenters were Pedro Almodóvar and Quentin Tarantino. Campanella's film, "The Secret in Their Eyes," which opens Friday in New York and Los Angeles, exists at the intersection of the character-driven art film and the plot-driven genre film.

The story of "Secret" finds a retired cop (Ricardo Darín) attempting to piece together a brutal rape and murder that he never solved while also taking small romantic steps with a woman he has long loved and never won.

With its story line of mystery and romance and its flashbacks to the case's initial investigation, the film also functions as an allegory of how Argentina continues to grapple with its own past, haunted by the specter of repressive dictatorship.

"The balance we were trying to strike, a lot of it is intuition," Campanella said recently in Los Angeles. "But it's the balance between the crime story and the love story, not the political reason. The political is a backdrop, a context. I always compared it to World War II in 'Casablanca.' It's happening, and it emerges in personal ways, in attitudes. But you would not describe 'Casablanca' as a war movie."

The film is adapted from a novel by Eduardo Sacheri. Campanella first read the book strictly for his own pleasure without thinking of adapting it into a movie. Eventually, his passion for the story would lead him to collaborate with Sacheri on a screenplay.

"There were images that kept coming back to me," said Campanella, "especially the old man who feels alone, who wants to find where he went wrong. To me, that's the motivation of the whole story. It's not about a guy obsessed with the case for professional reasons, or to find $10 million buried somewhere, it's a completely internal reason. And that to me was a different kind of mystery."

Campanella, 50, studied at New York University film school, and one of his previous films, 2001's "Son of the Bride," was also nominated for the foreign-language Oscar. Campanella has since directed episodes of American television shows such as "Law & Order: Special Victims Unit," "House" and "30 Rock."

Perhaps from his time in television, there is a startling efficiency and economy to Campanella's storytelling, and he and Sacheri were careful to seed the surprising twist ending in "Secret" throughout the script.

"The good ending is unpredictable yet unavoidable," said Campanella. "You have to know enough that you don't see it coming, but when it does happen you say, 'Of course.' Everybody likes to play detective."

BAFICI: "La famille Wolberg", de Axelle Ropert


Me sucede algo en este BAFICI que pocas veces me había pasado antes. De toda la programación había visto anticipadamente, o al menos había leído cosas, de unas 70-80 películas. Otras tantas me sonaban conocidas, pero apenas. Pero hay una inmensa mayoría que me resultan desconocidas. Es por eso que, por momentos, entro al cine sin saber muy bien con lo que me voy a encontrar. Pero luego de un par de frustraciones, uno termina yendo a ver algo de lo que, al menos, tenga una referencia.

No recibí muchos comentarios sobre "La famille Wolberg" cuando se presentó en la Quincena de Realizadores en Cannes. De hecho, me había olvidado que se pasó allí. Y la elegí sólo porque era de la guionista de uno de los filmes más simpáticos que vi en los últimos años: "La France", de Serge Bozon. Y Bozon actúa en la película y hasta hay una escenita con la melodía ya clásica de aquel filme. Y música elegida por él. Nada, puras referencias que podían terminar siendo inútiles.

En "La familia Wolberg" hay algo del cine de Bozon, pero más se puede pensar como un combo liviano entre Wes Anderson y Arnaud Desplechin. La película de Ropert puede no ser tan buena como "El primer día del resto de nuestras vidas" o "Los excéntricos Tenenbaums", pero sin duda bebe de similares fuentes: familias disfuncionales con padres muy peculiares, una selección musical tan buena y elegante como oscura (gemas no tan famosas) y unos diálogos y estilos actorales bastante ampulosos y cuasiteatrales.

Los Wolberg son padre alcalde de un pueblito, personaje excesivo en todo sentido, más odiado que amado; esposa que esconde su descontento; hija adolescente con síntomas "Holden Caulfield" de sorna y rebeldía intelectual e hijo confundido en las alianzas familiares que surgen en el relato. Bozon encarna al tío, el rebelde de la familia, que odia a su hermano y no teme dejarlo en ridículo en público. De todos modos, hay algo en Simon (el padre/alcalde) que lo torna humano y sensible: será su preocupación constante por todos y cada uno de los habitantes del pueblo, su amor por la música soul o su personalidad con aristas tan insólitas: lo cierto es que, cuando se tejen las alianzas de la destrucción familiar, uno comprende a cada uno de los personajes.

La película tiene decenas de escenas inolvidables: graciosas, tiernas, dramáticas, y a veces todo eso junto al mismo tiempo. Alguna subtrama no convence y corre las cosas de eje por momentos, pero esta curiosa familia judía francesa se me terminó haciendo tan querible como difícil de olvidar.


10.4.10

BAFICI: "El ambulante", de Eduardo de la Serna, Lucas Marcheggiano y Adriana Yurcovich (Competencia Internacional)


Les debe haber pasado más de una vez de estar en el cine viendo algo supuestamente muy divertido y que a uno no le causa nada de gracia. Y que, cuanto más la gente se rie, más uno se irrita: con la película y con la gente. Eso me pasó con "El ambulante", documental argentino en la competencia internacional que, sin duda, tiene destino de éxito comercial (dentro del marco de los documentales argentinos, claro, sin contar los de Enrique Piñeyro) y de candidata a premio del público en el BAFICI. No se trata de una mala película. Es, al menos para quien escribe estas líneas, una producto menor, bastante convencional, algo por debajo de lo que uno espera para las películas argentinas en competencia internacional.

La historia que cuenta el filme es la de un hombre, sesentón y bonachón, que recorre pueblos de la Argentina instalándose en ellos por un mes y, a cambio de hospedaje y comida, filma una película sobre el lugar en la que actúan los pobladores. Si ni fuera por la cara de "buen tipo" que el tal Daniel Burmeister tiene, uno diría que es un chanta de temer.

Pero a nadie parece ocurrírsele esa posibilidad en esta película que mira a este hombre con una suerte de halo. Burmeister va con su cámara al pueblo, convence a autoridades a participar y a los habitantes a actuar y monta una película al estilo "Saladillo": hecha con, para y por los vecinos. Es claro que el producto cinematográfico es menor (por lo menos, eso parece), pero eso es lo de menos: el trabajo del hombre es de inclusión social, o algo así. Como en "Estrellas", pero en el interior del país.

Gran parte de la "gracia" del filme se va en ver a Daniel y los habitantes "actuar" en la película en una trama imposible. Es cierto, no hay burla ni ironía, pero hay algo cercano a la condescendencia que es también potencialmente irritante. Por momentos, la diversión de la platea (la de "El ambulante" y la de la película que Burmeister filmó, cuando la presenta al público del pueblo) me hace acordar a la que tenemos los padres cuando vemos a nuestros hijos actuar en una obra del colegio. Es lógico que a ellos les cause gracia ver a amigos y familiares en la pantalla. Que nos cause gracia a nosotros es un poco más banal.

Con esto sólo quiero decir que me pareció una película menor, inofensiva, bastante mecánica en su armado y sin husmear mucho en ese personaje. Tampoco me interesa suponer que se trata de un chanta (de hecho, una parte mía sigue pensando que se trata de un personaje inventado por los directores de la película y que no existe, lo cual haría algo más curiosa la cuestión aunque igual de convencional), pero en el fondo no me interesa demasiado lo que cuenta, y la gracia del "blooper" -o similares situaciones- me parece poco original.

Me cuesta creer que no había mejores primeras y/o segundas películas para la competencia internacional. O me hace suponer que las otras son muy "hardcore cine arte" y esta la pusieron un poco para compensar.

Una década de cine argentino (2000-2009)


Aquí, a disposición de todos, el libro "Una década de cine argentino (2000-2009)", que edita FIPRESCI Argentina y que se presenta esta tarde, sábado 10 de abril desde las 17, en el Espacio BAFICI junto a la entrega de premios a las mejores películas argentinas de la década y a las mejores del 2009, y a la mesa redonda "Directores y/con/vs. críticos", en la que participarán cineastas del PCI junto a críticos de Fipresci. Está en formato PDF: bájenlo, léanlo, cuenten, avisen.



BAFICI: críticas de "The Robber", "Rodríguez", "Ocio"



Críticas publicadas en Clarín, algunas en versiones más largas.

The Robber

drama Alemania (2010) De Benjamin Heisenberg (Comp. Int.)

Parece broma, pero no lo es. De hecho, ni siquiera es un personaje creado para la película: se trata de un hecho real sucedido en Austria décadas atrás. Johann es un hombre que, en la cárcel por robo, entrena para correr maratones. Y, al salir, hace... las dos cosas. Roba y corre, corre y roba, y su entrenamiento le resulta más que útil para zafar de situaciones. Película en movimiento perpetuo, alejada de todo psicologismo o cuestionamientos morales, The Robber sigue a su protagonista en su perpetua fuga, y lo hace poniendo el drama dentro de la acción y no a la inversa. Técnicamente virtuoso y narrativamente irreprochable, otro gran ejemplar del excelente cine de la llamada Escuela de Berlín. D.L.

Rodríguez

drama (2010) De Julián Borrell y Demian Santander (Comp. Arg.)

Dos compañeras de secundario se reencuentran después de mucho tiempo sin verse. Una está a punto de irse a las Cataratas de Iguazú. La otra, harta de su trabajo, decide acompañarla. Juntas se subirán a un tren, pero a mitad de camino lo perderán y seguirán viaje a dedo, viviendo una serie de aventuras y enfrentando algunos traumas personales y de la relación entre ambas. Hay algo logrado en este filme y tiene que ver con la relación entre las chicas (y las actuaciones de las protagonistas), pero sus desventuras y conflictos no son tan interesantes como para 133 minutos de narración. Con bastante menos que eso, hay aquí una buena película. Así como está, es un viaje demasiado largo. D.L.

Ocio (crítica completa)
drama (2010) De Juan Villegas y Alejandro Lingenti (Competencia Argentina)
Con Manal sonando de fondo, o la guitarra de Ariel Minimal, las imágenes y el tono de “Ocio” podrían ser comparadas con las de un blues (“Blues local”, diríamos). La historia es la de un veinteañero que pasa su tiempo con amigos o solo en su casa con su padre, su hermano y sus discos, mientras lidia con la reciente muerte de su madre. Hay algunas charlas e historias, una potencial situación violenta y la rutina algo depresiva y silenciosa de cada día. El filme de Villegas y Lingenti, basado en la novela de Fabián Casas, es un lento blues urbano, con algunos guitarrazos (escenas) discordantes y fuera de lugar, pero mayormente ajustados al tono, si se quiere, desesperanzado y agobiante del filme y de su personaje, un fanático de San Lorenzo. Con algo del Jarmusch de la primera época (o, si se quiere, del Raúl Perrone de los ’90), “Ocio” es un filme de entretiempo, ubicado entre lo que fue y lo que será. D.L.


8.4.10

BAFICI: "Ajami", de Scandar Copti y Yaron Shami



Esta es la minicrítica publicada en Clarín: aparentemente no está online.

Ajami
drama Israel (2009) De Scandar Copti y Yaron Shami (COMP. INT.)
Conocida aquí por haber sido una de las nominadas al Oscar que competía con El secreto de sus ojos, esta colaboración entre dos realizadores israelíes (uno de origen judío, otro palestino) pinta un crudo retrato de un barrio -y por añadidura- una sociedad, plagada de violencia y tensiones étnicas, raciales y sociales. Dividida en cinco episodios (con una estructura que remite a Amores perros) es un filme duro y seco, sin sentimentalismos de ocasión, pero también un poco remanido en su búsqueda de metáforas y coincidencias. D.L

BAFICI: "Secuestro y muerte", de Rafael Filipelli (Gala de Apertura)


“Secuestro y muerte” es exactamente lo que dice su título. Pero no sólo por lo que narra, sino por cómo lo narra. Más una película de tesis/debate que un drama psicológico convencional, el filme de Rafael Filippelli que abrió el Bafici funciona como una perfecta puesta en escena de un conflicto, despojado de toda metáfora y subrayado. Y es esa sequedad --rigurosidad-- la que lo hace interesante, logrado y, probablemente, comercialmente difícil.

Una de las cosas que más me sorprendió luego de ver la película es la repetida acusación de ser “una película gorila”, algo que en ningún momento sentí. Creo que la película no expresa simpatías porque la puesta en escena no está armada en ese sentido ni las actuaciones (o diálogos) buscan la empatía del espectador. Llegado el caso, por el mayor tiempo que le dedican y los juegos y chanzas que se hacen, uno podría tener más cariño por “los secuestradores” que por “el secuestrado” (nunca se los nombra). Obviamente que “la situación secuestro” como tal determina que el espectador tome cierto partido por “la víctima”, pero más allá de esa natural tendencia, la película no opta. Y no por objetiva, sino por intentar exponer las dos posiciones posibles de un debate.

Es cierto que muchos creen que la “otra posición”, la de Aramburu, es tan descalificable que ya plantearla, que escucharlo justificar los fusilamientos o lo que pasó con el cadáver de Eva Perón, convierte a la película en “gorila”, lo mismo que mostrar una suerte de dignidad militar a la antigua a la hora de enfrentar la muerte. ¿Qué esperaban que hiciera Aramburu? ¿Tirarse al piso, llorar y pedir piedad? Pide un cura y eso es todo.

De hecho, por lo general, los secuestradores tienen respuestas más o menos atendibles a las justificaciones del militar y si bien es cierto que el juicio sumario en representación del pueblo es mostrado de forma un poco absurda es porque, bueno, también lo es. El filme permite que cada uno se exprese, por más que la condena ya estaba firmada de antemano. El general se justifica al considerarse un revolucionario y decir que en toda revolución hay que tomar decisiones drásticas respecto a los contrarrevolucionarios, justificación tan absurda (en el caso de una dictadura, especialmente) como la de un grupo de cuatro Montoneros de arrogarse la representación de “el pueblo”. De hecho, unos y otros dicen actuar “en nombre de la mayoría”.

De cualquier manera, más allá del ángulo político con el que uno vea el filme, “Secuestro y muerte” excede esos debates (que son sólo tres, extensos, pero repartidos a lo largo de la película) para transformarse en un relato de una espera. Gran parte de la narración es la espera de los cuatro secuestradores, sus charlas, sus silencios, sus juegos, sus nervios, sus comidas, etc. Y allí --donde se nota la mano del coguionista Llinás para los diálogos-- la película pasa la mayor parte del tiempo. Pero Filippelli no busca construir tensión entre los miembros del grupo ni generar suspenso para entretener al espectador. El tiempo de espera es eso: espera. Matizado con algún juego (“ingles, seis letras, anteojos”, dice uno, “¿músico de rock?”, pregunta el segundo, “Sí, “Es Lennon”), un debate sobre la mentira que, dicen, es la llegada del hombre a la Luna (“se filmó todo en el desierto de Nevada”), las transmisiones de radio reconstruidas (otro, perdón, toquecito Llinás) que suenan como de la época y las formas de preparar una liebre para la cena: eso es tan central en “Secuestro y muerte” como el hecho político en sí.

Otro reparo que escuché y que no entiendo es el de las actuaciones. Yo las sentí ajustadísimas para lo que la película pide. Son, es cierto, ligeramente maquinales (robóticas, por decirlo de algún modo), pero esa es la manera en la que la película está planteada. Jamás escucharía criticar a los actores de las pelis de Straub o Bresson por ser “robóticos”. La película jamás apuesta al naturalismo (y eso a algunos les genera un rechazo inmediato), pero tampoco se puede decir que las actuaciones sean malas. De hecho, para mí son de lo mejor de la película. Sobrias, secas, con algún atisbo de humor y candidez de parte de uno de los secuestradores, en general funcionan en el registro riguroso y desapasionado que pide el filme. De hecho, uno de los problemas del filme para mí podría ser una “excesiva” humanización de los personajes. Si bien los juegos sirven para entretener al público en esa espera, se los siente más como puestos de afuera que como naturales a esos personajes.
 
Hay claro, una voz en off (de la chica), y si bien es un registro que Llinás no inventó (había algunas cosas ya inventadas antes de su llegada al cine, sepanló), es también cierto que la manera que esa voz por momentos juega con la historia (cruzándose, anticipándose) tiene también esa marca de estilo propias de “Historias extraordinarias”.
"Secuestro y muerte” es mejor película que “Música nocturna”: más arriesgada, más potente, más rigurosa, mejor actuada, más sólida en todos los sentidos. Su temática y su tratamiento pueden hacer que Filippelli no logre repetir el sorpresivo éxito que tuvo aquel filme. Pero no creo que sea lo que le preocupe. Me parece que su apuesta corre aquí por otro lado, por acercarse a un momento clave de la historia de las luchas políticas de los ‘70 y, una vez despojadas de todo sentido y significado añadido, empezar a contarlas desde lo básico y central. La emoción, los buenos, los malos, las marchas, las canciones y la épica ya las conocemos. Filipelli va a un grado más básico y primal de las relaciones políticas: la puesta en escena de ideas, el debate, la contradicción. Es un buen proceso para volver a recorrer desde el principio.

7.4.10

BAFICI: Entrevista completa a Isaki Lacuesta, director de "Los condenados"


Aquí, en bruto, como se dice, la entrevista hecha por email a Isaki luego del empate de Barcelona con el Arsenal en el partido de ida. Imagino que hoy estará exultante. No por la nota, obvio, sino por los cuatro goles de Messi.



Por qué te interesó contar esta historia? Más allá de la anécdota específica, cuál era la pulsión -el tema, el eje- que te mantuvo interesado en ella todo este tiempo?


Es una película sobre las razones que empujan a alguien a tomar la decisión de matar a una persona para defender una idea. Necesitaba tomarme un tiempo de reflexión personal para pensar cómo me hubiera gustado actuar a mí de haberme encontrado en determinadas circunstancias: creo que nos resulta completamente imposible saber cómo hubiéramos reaccionado en el lugar de otros, pero sí podemos sacar conclusiones sobre lo que nos gustaría haber hecho. Sobre este mismo tema, me inquietaba comprobar cómo entre los años 50 y 70, la lucha armada contaba con un amplio consenso social, mientras que hoy en día hemos pasado al extremo opuesto, de tal modo que en Europa y Estados Unidos está absolutamente deslegitimada. Me interesaba pensar qué había ocurrido entre medio para explicar este cambio. Por eso, me gusta insistir en que es una película que habla sobre el presente y la lucha por el futuro más que sobre el pasado.


Decidiste no dar nombres específicos de organizaciones guerrilleras (a excepción de ETA) pero quisiera saber si investigaste específicamente sobre la historia de los grupos guerrilleros latinoamericanos y/o argentinos en los 70 y que fue lo que más te sorprendió al respecto? Qué libros?


Esa decisión la tomamos precisamente para intentar concentrarnos en un dilema moral de carácter personal, y no colectivo. Eso permite al mismo tiempo que sea extrapolable a distintos contextos, y de hecho, nos hemos encontrado con distintos espectadores para los cuáles la película habla sobre Chile, Argentina, Uruguay o el País Vasco. La única referencia explícita que se hace en la película es a ETA, y lo hice como una referencia al origen de mis preocupaciones sobre la lucha armada, y para recordar que la película no pretende hablar sobre un pasado lejano, sino también sobre el aquí y el ahora español. La documentación fue una mezcla de conversaciones con personas que fuimos conociendo y de lecturas entre las que se mezclaban libros de ficción y ensayos, como “La voluntad” (un libro imprescindible) o “Sobre la responsabilidad”, la recopilación de artículos alrededor de la polémica suscitada a partir de los textos de Óscar del Barco y Héctor Jouvé. Nos sorprendió encontrar que muchas situaciones planteadas por Joseph Conrad en sus textos sobre los movimientos guerrilleros previos a la revolución rusa eran idénticas a las vivencias que nos contaban sobre la Sudamérica de los años 60 y 70. Ya no es que caigamos dos veces en la misma piedra, sino que la piedra debemos ser nosotros mismos.


Al elegir actores argentinos y trabajar con ellos, seguramente notaste diferencias entre la forma en que la historia revolucionaria es "narrada" aqui, cual es la épica "de los '70", en relación a como se la cuenta en España, especialmente en relación a ETA. ¿Qué te sorprendió más de cómo los argentinos recuerdan (recordamos) y analizan (analizamos) los '70?


La diferencia substancial es que en Europa estos debates son casi siempre pura especulación teórica, estética o arqueológica, mientras que en Argentina siguen siendo conflictos vivos.


Tomando en cuenta esas diferencias, ¿tuviste que adaptar tus ideas narrativas a la realidad local, aceptar sugerencias, hacer cambios? ¿Cómo fue el trabajo con el guión y los actores?


Acostumbro a trabajar de forma muy abierta a los cambios, por lo que aceptar las sugerencias de los demás ya forma parte del proceso habitual. En este caso, los actores (¡y los técnicos!) con quienes trabajamos fueron de una generosidad extraordinaria. La estructura general y la intención del guión que escribimos con Isa Campo no cambió, pero todos ellos lo enriquecieron muchísimo con los múltiples matices que nos aportaron, tanto antes como durante el rodaje. Tuvimos largas sesiones de discusión que fueron indispensables. Además, al principio había que superar un reparo evidente que ellos me planteaban: ¿qué hace un español de esta edad hablando de estos temas que no le corresponden? Había que superar el viejo prejuicio de que existen temas propios y temas ajenos, y trabajamos juntos, codo con codo, para que la película funcionara tanto para un espectador que quiera hacer de ella una lectura concreta, como para quien prefiera ver un tono más cercano a la fábula.


¿Qué expectativas tenés respecto a lo que puede suceder con la película aqui? ¿Qué tipo de debate imaginas?


El proyecto de esta película empezó a cobrar forma a raíz de mi primer viaje a Buenos Aires, con motivo del Bafici 2003, por lo que para mí será como cerrar uno de los muchos círculos de esta historia. Imagino que Los condenados será más polémica en Sudamérica que en Europa, donde el debate se vuelca inevitablemente siempre hacia la estética, incluso cuando hablamos del dolor. Así que estoy preparado para recibir todo tipo de comentarios, y me conformo con que nadie caiga en la trampa de descalificar la película a priori por el origen de su director.


Contame un poco de las condiciones de rodaje en el Perú...


El rodaje en Perú fue una aventura bastante desquiciada, aunque ahora ya podamos recordarla con cariño. Nos encontramos serpientes venenosas, dengue, amenazas con arco y flechas, bacanales de pisco... Por suerte, los técnicos peruanos fueron de los mejores que he tenido nunca. Al vivir todos tan lejos de casa, fue extraordinario poder compartir esta experiencia con el equipo. ¿Se imagina a Juana Hidalgo en la selva? Hay que ser tan grande como ella para aceptar este trabajo de locos.


BAFICI: Suplemento Especial Clarín



Abajo de toda la larga lista de titulares del diario Clarín, los links a los textos del Suplemento BAFICI. La foto es de "Viajo porque preciso, vuelvo porque te amo". El colchón, una tentación tremenda...

Recomendaciones del BAFICI: sesión continua (Parte 2)


Sé que prometí una actualización permanente de estas recomendaciones, pero podrán advertir por el Suplemento del BAFICI de Clarín que está hoy en la calle y por un libro que saldrá a la luz el sábado (en la Mesa Redonda Fipresci/PCI lo presentamos: no falten!) que he estado bastante ocupado. El resto del tiempo vi películas, pero no llegué a escribir sobre ellas. Pero como lo prometido... etc, etc, aquí van algunas recomendaciones más (o no) del festival que arranca hoy.

Putty Hill, de Matt Porterfield (6) Las ideas de puesta en escena y el esquema narrativo del filme de Porterfield suenas interesantes y, por momentos, lo son. Se trata de una ficción, filmada por no actores que hacen más o menos de sí mismos y que, cada tanto, "quiebran" esa ficción para hablar a cámara, respondiendo preguntas de un entrevistador, tal como si fuera un documental. Esa mezcla que tiene mucho que ver con la producción en sí (lo realmente ficticio es la "trama" o excusa argumental) sirve para juntar a una docena de personajes --la mayoría, jóvenes y adolescentes de un barrio popular de las afueras de Baltimore-- con motivo del funeral de uno de ellos, que murió de sobredosis. Hay escenas muy logradas y otras banales, el proceso queda un poco en evidencia cuando los "no actores" pasan a ser entrevistados (y uno nota lo mal que actúan) y los película avanza también en función del interés que despierta cada entrevistado. Filmada con bajísimo presupuesto, es la primera película norteamericana que veo que, por momentos, parece imitar al cine de Raúl Perrone (para aquellos que lo acusan a él de hacer lo mismo).

Bummer Summer, de Zach Weintraub (8) Otra película de espíritu "perroniano" (¿qué está sucediendo en los Estados Unidos?) es esta producción de bajo presupuesto, en blanco y negro, centrada en un adolescente en ese clásico verano en el que termina la secundaria y no sabe qué hará con su futuro. Hay una novia que puede no ver más si se va a la universidad, un recital de una banda de rock, la reaparición de su hermano mayor que viene del college, el encuentro de éste (interpretado por el propio director) con una ex novia hoy cantautora, un viaje emprendido por los tres y un par de episodios más, en la ruta, en una película simple pero muy lograda, realista y poética a la vez, cercana al espíritu del primer Jarmusch (el de "Stranger Than Paradise"), pero con un toquecito algo más teen. Otra película "coming-of-age" del Bafici y van... Crezcan, muchachos!!

Paraíso, de Héctor Gálvez (6) ¿Más "coming-of-age"? Un poco sí, pero en estilo realista latinoamericano. ¿"Perroniana"? Y, un poquito también. Cinco adolescentes de un barrio bajo de las afueras de Lima tratan de lidiar con sus problemas familiares, de estudios, sus relaciones y el desolador mundo que los rodea. Es cierto, como dice el catálogo, que la película evita el miserabilismo y también que logra cierta gravedad dramática sobre el final. Pero también es cierto que durante buena parte del metraje parece casi un ejercicio entre amigos, por momentos muy mal actuada (uno sabe que no son profesionales, pero igualmente es difícil sacarse de la cabeza el... recitado) y con momentos de comedia algo torpes y banales. Una propuesta que se queda a mitad de camino, aunque sin dudas un trabajo mucho más noble y honesto que "La teta asustada".


BAFICI: "Harvie Krumpet", de Adam Elliot

"Harvie Krumpet", el corto de Adam Elliot ganador del Oscar al mejor cortometraje animado de 2004. No, el corto no está en Bafici, pero Elliot es el director de la sorprendentemente similar e igualmente extraordinaria "Mary & Max", en la competencia oficial del festival que comienza hoy. Esto es un muy buen aperitivo, dirían por ahí.

6.4.10

Oscar Kramer (1937-2010)


Hoy al mediodía, al llegar a Clarín, me topé con la noticia de que el productor Oscar Kramer estaba muy mal de salud, al borde de la muerte. La información era delicada y no correspondía publicarla aquí ni comentarla en ningún tipo de red social. Hay ciertas cosas, todavía tengo la sensación, que superan este tipo de tonto ejercicio de la primicia online. Creo, también, que Oscar no era una celebridad de esas que necesitan existir en ese universo.

En los muchos años en los que lo conocí --nunca muy bien, pero siempre nos profesamos una enorme amabilidad y simpatía mutuas-- descubrí a un tipo muy atento y sensible, cuya increíble elegancia (no le creí, recuerdo, cuando me dijo una vez que tenía 70 años) y amabilidad no dejaban entrever que, debajo de esa apariencia calma, había un productor de cine capaz de emprendimientos más que ambiciosos y de, aseguran, un carácter bastante fuerte.

La lista de películas que hizo la podrán chequear en internet, en las páginas de mañana en el diario (finalmente, supimos que murió a eso de las 4 de la tarde y pudimos darle un merecido espacio a su necrológica) o en otros lugares (http://www.ks-films.com/). Este espacio sólo quería usarlo para recordar a un tipo que siempre se brindó en todo, esa clase de persona a la que podías llamar para pedirle un dato o una información y jamás te la iba a negar, el que en confianza te contaba las idas y vueltas de sus proyectos (recuerdo todas las anécdotas del complicado rodaje de "El pasado", con Babenco y Gael), el que me confesó que todas las mañanas leía este blog para buscar información y que también lo leían sus hijos, los músicos Sebastián y Nicolás (recién cuando me lo dijo, en noviembre pasado, en el marco de Ventana Sur, descubrí que eran sus hijos los para mí músicos de Jaime Sin Tierra y otras bandas).


Sabía hacía un tiempo que estaba enfermo, pero al verlo en la inauguración de Ventana Sur --con ese eterno tostado, muy flaco pero casi rozagante-- pensé que estaba mejor, aunque no me atreví a preguntarle nada del tema. Hablamos unos minutos (el tema recurrente mío era preguntarle, últimamente, por los proyectos de Damian Szifron y por las complicadas vueltas de "El eternauta") y luego se fue a la presentación del Ciclo de Cine Europeo. Desconocía que su estado de salud había empeorado tanto y que, el tipo que parecía un eterno cuarentón, una suerte de bon vivant de "la cole" (sus permanentes preocupaciones dejaban en claro "el palo" del que ambos venimos), podía irse tan rápidamente, tan joven aún.


No tengo muchas anécdotas para contar de él, pero la que tengo la guardo como uno de esoss momentos mágicos de mi vida. Kramer fue el que me invitó a concurrir a la alfombra roja del Festival de Cannes, a la presentación de "Crónica de una fuga", hace cuatro años. En el momento dudé si ir o no --los críticos tendemos a escaparle a esos eventos, ni siquiera tenía la ropa adecuada y tampoco queremos quedar pegados como "parte de la delegación" de un filme, por más argentino que sea--, pero finalmente acepté, por curiosidad y porqué, después de todo, uno nunca sabe cuántas chances tendrá en la vida de subir vestido de gala la alfombra roja del Palais. Así que estuve en la previa en el hotel, bebiendo y comiendo algo con la delegación, me subieron a un auto oficial y junto al grupo de la película allí fui, volví a ver "Crónica..." y fui testigo de la emoción de todo el mundo y de los minutos y minutos de aplausos (algo que nunca pasa en las funciones de prensa, sépanlo) que recibió. Tengo una parva de fotos por ahí guardadas que cada tanto veo y me traen los recuerdos de aquella noche que terminó, en un bar de la Croisette, ya ni recuerdo bien con quien. No las voy a subir, prefiero guardarlas en mi archivo personal.


Kramer era un "gentleman" del cine argentino, casi un productor a la vieja usanza (europea o hollywoodense) de los años '60 o '70, manteniéndose siempre dentro de un perfil bajo. Su pérdida es muy grande y dolorosa, y no me queda más que mandar desde aquí mis respetos y condolencias a su familia y a toda la gente que siente hoy que el cine argentino ha perdido a una de sus personalidades más importantes.



Funciones agotadas del BAFICI


5.4.10

BAFICI: algunos títulos recomendados por Sergio Wolf


Un inconveniente con la conexión a internet durante la emisión de Micropsia, ayer, por Radio Nacional, impidió que pudiéramos hacerle a Sergio Wolf las cientos de preguntas que nos llegaron (mentira, sólo nos mandaron un par). De cualquier manera, tomando en cuenta la verborragia del Director del BAFICI y la de los conductores (obsesivos de la repregunta e incapaces de no irse por las ramas), hubiese sido imposible hacer demasiado. En una hora y monedas en la que sólo alcanzamos a respirar durante tres temas musicales, habló de cuestiones generales ligadas al BAFICI (las pelis que están, las que no, las complicaciones de hacer un evento así con poco dinero, la lógica de la programación, etc, etc.) y, específicamente, se tomó la tarea de buscar entre el bodoque para muchos inabordable de 422 películas algunas joyitas que, él considera, no hay que perderse, saliendo de "el facilismo" de los nombres más conocidos.

Confiando en mi memoria, paso a citarlo. Si en algo me equivoco, igual, no creo que me venga a corregir porque tampoco queda bien que salga a decir que esa película no la recomienda. Es su programación, después de todo...

-De la Competencia Argentina, Wolf asegura que "van a hacer mucho ruido" las películas de Enrique Piñeyro, Agustín Rolandelli, Santiago Loza & Iván Fund, Raúl Perrone y Carmen Guarini. Esto, aclaro yo, no significa desmerecer a las otras, sino que estábamos hablando de cierto carácter "político" y "provocativo" de las películas del 12° BAFICI.

-En Cine del Futuro recuerdo su comentario sobre "películas extremas" al hablar de "You Won't Miss Me", de Ry Russo Young. Aunque no sabría decir a qué extremo se refiere, especialmente siendo él hincha de Racing. También mencionó "El predio", del argentino Jonathan Perel.

-Uno de los ítems que destacó es la gran presencia y calidad del cine chileno en BAFICI. Y si bien para mí le está faltando una película clave ("Huacho"), él sugirió no dejar de ver películas trasandinas, con especial guiño a las dos películas de Carlos Flores del Pino: "Descomedidos y chascones" y "El Charles Bronson chileno", definido por él como "un antecesor de Tony Manero".

-Dijo que Harmony Korine no viene. Y punto. Listo. Se acabó la discusión y el debate.

-Asegura que es "imperdible" la selección hecha por Shelley Kraicer para el ciclo Documental Político Chino.

-De los Focos hablamos de Chris Petit, Peter Liechti y la dupla Covi & Frimmel. No quiero decir que esos sean mejores que los otros ni nada parecido, sólo que por algún motivo hablamos de esos tres. Y también de la Retrospectiva del Fórum a la que calificó, con su habitual entusiasmo, como "impresionante", con especial énfasis en la obra del documentalista japonés Kazuo Hara, que vendrá al festival.

Y hablamos de muchas cosas más (algunas off the record, pero se mantendrán así), pero en su torrente de palabras consigo acordarme de esas. Igual, son más que suficientes para un BAFICI entero...

Directory of World Cinema: American Independent (descarga gratuita)


Download (PDF version)

With high-profile Academy Award nominations and an increasing number of big-name actors eager to sign on to promising projects, independent films have been at the forefront in recent years like never before. But the roots of such critical and commercial successes as The Hurt Locker and Precious can be traced to the first boom of independent cinema in the 1960s, when a raft of talented filmmakers emerged to capture the attention of a rapidly growing audience of young viewers. A thorough overview of a thriving sector of cultural production, the Directory of World Cinema: American Independent chronicles the rise of the independent sector as an outlet for directors who challenge the status quo, yet still produce accessible feature films that find wide audiences and enjoy considerable box office appeal, without sacrificing critical legitimacy. Key directors are interviewed and profiled, and a sizeable selection of films are referenced and reviewed. More than a dozen sub-genres - including African American cinema, queer cinema, documentary, familial dysfunction and exploitation - are individually considered, with an emphasis on their ability to exemplify and engage with tensions inherent in American society. Copious illustrations and a range of research resources round out the volume, making this a truly comprehensive guide.

David Bordwell analiza la nueva versión de "Metrópólis"


Daniel Burman se va para arriba


El estreno de Dos hermanos terminó llevando a las salas 118.060 espectadores en cuatro días, lo cual prueba dos cosas: que las películas de Daniel Burman siguen creciendo en cantidad de espectadores y que, como él mismo decía, el apoyo de la televisión marca una notoria diferencia.

Habrá que ver qué es lo que sucede el próximo fin de semana cuando empiece a funcionar el "boca a boca". Por ahora, estos 118 mil espectadores en sólo 74 salas le sirvieron para ser la película lider en promedio y ganadora en cada uno de los complejos. Sólo por la mayor cantidad de copias que circulan perdió, y por poco, con Alicia en el País de las Maravillas.

Aquí abajo, las cifras del crecimiento comercial del cine de Burman, con las cifras de cinco de sus películas.

DOS HERMANOS (2010) 118.060 (en cuatro días)
EL NIDO VACIO (2008) 263.081
DERECHO DE FAMILIA (2006) 187.287
EL ABRAZO PARTIDO (2004) 148.612
ESPERANDO AL MESIAS (2000) 38.309

Recomendaciones del BAFICI: Sesión continua (Parte I)


Me encantaría poder extenderme mucho más en estas recomendaciones, pero el tiempo me es escaso. Así que aquí va una nueva entrada sobre películas del BAFICI. Ya vendrán otras.

Alamar, de Pedro González Rubio (8)
En una frontera difusa entre el documental y la ficción (de la escuela de ficción "disimulada", podríamos decir) funciona "Alamar", una película que se centra en un viaje que emprenden un padre y su hijo hacia una zona de corales cerca de Playa del Cármen, en México, donde --en medio de una belleza natural subyugante-- sellan su lazo familiar antes de un viaje del niño (con su madre, a Italia) que podría separarlos para siempre. Más allá de la obvia belleza del lugar, lo que se construye con enorme sutileza es esa relación entre los personajes (abuelo, padre e hijo) y el entorno natural a través de acciones, de hechos. Es en el trabajo cotidiano (aprender a bucear, a pintar una cabaña, a sostener un pájaro con el brazo) que ese lazo se construye, así que cuando la emoción llega hacia el final se siente "cinematográficamente" merecida. Será, sin dudas, uno de los hits del festival.

La bocca del lupo, de Pietro Marcello (9)
Una de las propuestas más originales, atrevidas, interesantes y logradas del festival es este ¿documental? italiano, también atravesado por la ficción, la historia (privada y pública) y, si se quiere, la poesía. Es una historia de amor entre un "duro" (un presidiario de incontables entradas y salidas a la cárcel) y una mujer, cuya relación iremos descubriendo en todos sus matices con el correr del filme (a través de la lectura de cartas, de grabaciones, de archivos fílmicos y fotográficos), pero también la de los cambios de una ciudad (Génova), una cultura, una sociedad. Con algo del Terence Davies de "El tiempo y la ciudad" y en una mezcla en la que cabe citar tanto a Pedro Costa como a Guy Maddin, pero a la vez completamente original, Marcello (de sólo 33 años, esta es su opera prima) aparece como un enorme cineasta a través de estos impactantes 70 minutos de cine bello y nostálgico, duro, doloroso y revelador.

Agua fría de mar, de Paz Fábrega (7) Si se logra dejar de lado ciertas debilidades propias de una opera prima y de una cinematografía con muy poca historia como la de Costa Rica, se podrá apreciar con mayor profundidad el extraño y potente entramado de la película de Fábrega, que combina dos historias paralelas que se cruzan: la de una niña rebelde que tiene una difícil relación con su familia y la de una mujer, de mucha más cómoda posición social, que empieza a descubrir un cierto vacío existencial en su universo de priviliegios. Evitando las metáforas más obvias (algunas quedan, igualmente), el filme se mueve entre un drama con tintes de realismo social (la historia de la niña y su familia) y otro de "ennui" burgués (cercano en espíritu al cine de Antonioni), ambos unidos por una sensación de angustia y tensión que recuerdan, en cierto punto, al cine de Lucrecia Martel y su mirada sobre el mundo femenino, las relaciones familiares y las diferencias sociales.

4.4.10

BAFICI: Preguntas para Sergio Wolf


Los que quieran hacer preguntas para Sergio Wolf, director del BAFICI, que viene esta noche (a las 20, hora argentina) a Radio Nacional (ver post abajo), pueden hacerlo mandando comments a esta entrada o de las siguientes maneras:

Por email:

micropsia@radionacional.gov.ar
radio.micropsia@gmail.com

Por Twitter:

@dlerer
O bien pongan #BAFICI como Topic

Radio Micropsia: Episodio 20


Por Radio Nacional (FM 93.7), domingos de 20 a 22hs.
O por internet, entrando por aquí.

¡Cambio de último momento! Viene el mismísimo Director del BAFICI, Sergio Wolf, a recomendarnos todas esas películas que están en el programa del Festival y ni ustedes ni yo tenemos una puta idea de qué van. Imperdible! Bah, creo...



97,595 espectadores


Llevó Dos hermanos, de Daniel Burman, en sus primeros tres días de exhibición (de jueves a sábado) en la Argentina. Seguramente andará por los 120-130 mil al fin del domingo y quedó, por muy poco, debajo de Alicia en el País de las Maravillas. Y no, no son todos de la "cole", no sean así de jodidos...

Entrevista a Eric Rohmer (Cahiers du Cinèma, 1970)


"Alamar" gana Festival Cinematográfico del Uruguay


Montevideo. AFP.

"Alamar" dominó la sección de largometrajes internacionales de ficción "por su capacidad para presentar con naturalidad y sensibilidad una historia familiar, dentro del marco de una escenografía natural que la complementa y enriquece, resuelta con singular solvencia", según el fallo del jurado.

Recientemente ganadora de la competencia iberoamericana del XXVII Festival Internacional de Cine de Miami y del Tiger Award en Rotterdam, la cinta premiada propone un regreso a las raíces mayas de los protagonistas y una oda a la relación entre padre e hijo quienes se embarcan en un viaje ancestral.

De su lado la película italiana "Vincere", de Marco Bellochio, obtuvo el premio especial del jurado "por su revisión crítica de la historia contemporánea italiana y los orígenes del fascismo".

Asimismo la argentina "Süden", de Gastón Solnicki, fue distinguida como mejor documental por la "excelencia con la que registra los ensayos y las reflexiones artísticas y humanas" del compositor Mauricio Kagel.

El premio al mejor cortometraje internacional fue compartido por la holandesa "Alejate", de Paloma Aguilera Valdebenito, y la sueca "Un amorío con muñecas", de Hans Montelius, por su "notable desempeño actoral y precisa puesta en escena".

El jurado de la crítica por su parte, otorgó el premio a la mejor película del festival, en la sección paralela Fipresci (Federación de la Prensa Cinematográfica) - Uruguay, a la coproducción "La cinta blanca" (Austria/Alemania/Francia/Italia), de Michael Haneke.

A Critic’s Place, Thumb and All (The New York Times)



TWO weeks ago I went to Atlanta to give a talk at a conference devoted, in part, to “The Future of Criticism.” The gist of my remarks was that there is one. This was a contrarian, and perhaps also somewhat self-serving, position to take. After all, the countervailing evidence is hard to avoid.

Variety, the leaky flagship of entertainment reporting, had recently let go of its senior film and theater reviewers, Todd McCarthy and David Rooney, further thinning the ranks of critics employed by daily and weekly newspapers and magazines of all kinds over the past few years. (Even so, it is at least possible to picture us forming ranks — the surviving full-time classical music, dance and even literary critics might have trouble filling out a bridge game.)

The loss of print jobs is only one aspect of a dire overall picture. A senior figure in the critical firmament — Richard Schickel, long of Time magazine — told a panel last month that the whole enterprise of film criticism was pretty much worthless and always had been.

Not everyone would go that far, but the film world is rife with lamentation and accusation, echoing from the filmmaker Kevin Smith’s Twitter piece to the pages of New York’s combative free newspapers. Maybe criticism mattered once, but the conventional wisdom insists that it doesn’t any more. There used to be James Agee, and now there is Rotten Tomatoes. Rotten movies routinely make huge sums of money in spite of the demurral of critics. Where once reasoned debate and knowledgeable evaluation flourished, there are now social networking and marketing algorithms and a nattering gaggle of bloggers.

Or — to turn the picture on its head — a remnant of over-entitled old-media graybeards are fighting a rear-guard action against the democratic forces of the Internet, clinging to threadbare cultural authority in the face of their own obsolescence. Everyone’s a critic! Or maybe no one is.

“The news is really very sad,” sings Abbey Lincoln in a song aptly called “The World Is Falling Down.” “The time is late. The fruit is bad.” That’s the general mood, but down in Atlanta, I was having none of it. Hold the eulogies! Stop the funeral! All appearances to the contrary, I insisted, criticism is alive and well.

That was before my own brush with the grim reaper.

Shortly after my visit to Atlanta, I was in Chicago, sitting in a small office at the local ABC affiliate station. Next to me was Michael Phillips, film critic at The Chicago Tribune and, since last September, my co-host on “At the Movies,” the long-running movie-review program started by Gene Siskel and Roger Ebert on Chicago public television in the 1970s and syndicated by Disney for the past quarter-century. Across from us was the Disney executive who had hired us and who had flown in from Burbank to tell us that the show had been canceled. After the current season is over in mid-August, “At the Movies” will be a memory.

The news, which occasioned an outpouring of grief on the Internet — as well as some confusion among once-loyal viewers who had no idea that the program was still on the air —did not come as a great surprise. From almost the moment we signed on, Mr. Phillips and I were aware of the faint ticking of a doomsday clock. Along with the production staff in Chicago, we had spent most of the winter fretting about ratings and doing what we could to raise the show’s profile.

But in the current media ecosystem, a half-hour syndicated weekly broadcast looks like a freak of nature — or, as a Disney lawyer put it, indiscreetly but accurately, during my initial contract negotiations, a dinosaur. When the studio first picked up the show, syndication was a gold mine.

Nowadays specialized programming catering to the esoteric pursuits of enthusiasts survives on cable, or sometimes on public broadcasting, and the larger viewing public is fractured, fickle and increasingly likely to satisfy its tastes online. “At the Movies,” dwelling in odd time slots in some markets and moving around in others, had a hard time finding or holding onto a big enough audience. But even if it had done better in the ratings, a 30-minute chunk of non-prime-time air was never going to be a very lucrative proposition. Which was what the Disney corporate statement confirming the cancellation meant when it called the program “unsustainable,” a word more commonly used to describe destructive farming or fishing practices. We were a very small fish or maybe a cash crop planted in dry, degraded soil.

I’m sorry “At the Movies” is over. I had a good time doing it and wish it could have kept going, but I have no scores to settle, no blame to assign, no might-have-beens to explore. Maybe if Mr. Phillips and I had agreed less or fought more, we could have replicated the combative, thin-line-between-love-and-hate dynamic that had characterized the Siskel-Ebert partnership. Maybe if we had stuck closer to the old format, or discarded it entirely, or been better looking, or liked “The Blind Side” ...

Or maybe not. As the eulogies for “At the Movies” flow into the larger threnody lamenting the death of criticism, it is worth remembering that the program, now inscribed on the honor roll of the dead, was once implicated in the murder.

Movie criticism on television? Movie criticism with thumbs? You can’t be serious! That was more or less the message of an impassioned, anxious essay by Richard Corliss, published in Film Comment in 1990 (and reprinted, with characteristically impish generosity, by Roger Ebert in an anthology of his own work). The article was called “All Thumbs, or, Is There a Future for Film Criticism?,” and Mr. Corliss’s point was that sound bites, video clips and glib quantification threatened to dumb down the critical enterprise and to dilute the impact of thoughtful analysis and good writing.

Twenty years ago, the agent of that decline was a kind of television program — two guys trading opinions on the movies of the week — that now, in its twilight, looks exalted and heroic. The threat Mr. Corliss identified has migrated to the Internet, where self-credentialed commenters snark and snipe and where the simple binary code of the thumbs-up or thumbs-down voting that Mr. Siskel and Mr. Ebert trademarked has been supplanted by the crunched numbers of the Metacritic score.

So was “At the Movies” — which was also called “Sneak Previews,” “Siskel and Ebert,” “Ebert and Roeper” and other names during its long, storied run — the start of a slippery downward slope or the summit of the critical art? Neither, of course. The circumstances in which the art of criticism is practiced are always changing, but the state of the art is remarkably constant.

Which is to say that, from a certain angle, the future of criticism is always bleak and the present always a riot of ill-informed opinion and boisterous disputation. Some gloomy soul will always wish it otherwise and conjure an idealized picture of decorum and good sense. Early in the last century, T. S. Eliot wrote that “upon giving the matter a little attention, we perceive that criticism, far from being a simple and orderly field of beneficent activity, from which impostors can be readily ejected, is no better than a Sunday park of contending and contentious orators, who have not even arrived at the articulation of their differences.”

A hundred years before Eliot, Samuel Taylor Coleridge thundered that “till reviews are conducted on far other principles, and with far other motives; till in the place of arbitrary dictation and petulant sneers, the reviewers support their decisions by reference to fixed canons of criticism, previously established and deduced from the nature of man; reflecting minds will pronounce it arrogance in them thus to announce themselves to men of letters, as the guides of their taste and judgment.”

Both Coleridge and Eliot, who were writing about print, sound uncannily like ranters against the Internet and television. And, like present-day old-media scourges of the blogosphere, they had a point. But they were also projecting an impossible and self-undermining wish, because it is only through the confusion and noise of the public sphere that criticism has advanced, discovering its principles and best practices, preserving tradition and embracing the new.

I don’t go back into the archive of Siskel and Ebert’s reviews to find out how they voted, or for consumer advice, but rather to hear the two of them argue. And in our own brief tenure in their chairs, Mr. Phillips and I found argument to be the biggest challenge and the greatest satisfaction.

“One minute for the cross-talk, guys,” the producer would say, using the show’s term of art for the back-and-forth that follows the scripted reviews. How can you do a movie justice in 60 seconds? You can’t, of course — or in 800 words of print or in a blog post — but you can start a conversation, advance or rebut an argument, and give people who share your interest something to talk about.

And that kind of provocation, that spur to further discourse, is all criticism has ever been. It is not a profession and does not stand or fall with any particular business model. Criticism is a habit of mind, a discipline of writing, a way of life — a commitment to the independent, open-ended exploration of works of art in relation to one another and the world around them. As such, it is always apt to be misunderstood, undervalued and at odds with itself. Artists will complain, fans will tune out, but the arguments will never end.

So I’ve come full circle. The future of criticism is the same as it ever was. Miserable, and full of possibility. The world is always falling down. The news is always very sad. The time is always late.

But the fruit is always ripe.


BAFICI: Gran adelanto gran...


A partir de esta noche, tras un encierro monástico de 72 horas viendo pelis del BAFICI, la primera parte de una larga serie de recomendaciones de las que sólo les puedo adelantar que vienen muy bien. Las pelis, digo... Las recomendaciones son las boludeces que escribo siempre.

1.4.10

BAFICI: funciones agotadas

Ya hay 8 funciones con entradas agotadas.

A saber:

“Like you know it all” – jueves 8, 22.15 h, Hoyts 4
“Vincere” – viernes 9, 19.15 h, Hoyts 6
“Cinco” – sábado 10, 00.30 h, Hoyts 5
“Secuestro y muerte” – domingo 11, 16.30 h, Hoyts 6
“La bocca del lupo” – domingo 11, 18.30 h, Hoyts 4
“Mary & Max” – jueves 15, 22.30 h, Hoyts 10
“Los actos cotidianos” – viernes 16, 22 h, Hoyts 7
“La cinta blanca” – sábado 17

Info oficial (cortada, sin sala y hora de la peli de Haneke, pero debe haber solo una ese día) de la página del BAFICI.