"Red social/The Social Network", de David Fincher (crítica - versión completa)

Versión completa, bastante más larga, sin editar y con algunas diferencias (la versión publicada fue modificada por razones de espacio, además de simplificada y alterada por mí en varias partes). Aquí, la versión del diario. La que sigue, será, calculo, un 50% más larga.

Por Diego Lerer

Las intenciones de David Fincher y de su guionista Aaron Sorkin eran claras: construir, con la historia del fundador de Facebook, Mark Zuckerberg, y las disputas legales que surgieron de esos improbables inicios, una suerte de Ciudadano contemporáneo. Los elementos están ahí: el trauma iniciático, la soledad del multimillonario, el intento por ingresar a un mundo “ajeno”, la puesta en escena armada a partir de testimonios (la historia, tanto en el clásico de Orson Welles como aquí, está relatada por testigos de los hechos, de manera indirecta) y la idea de los costos que implica la creación de un imperio.

Pero el filme de Fincher es más modesto en su ambición temporal –es apenas el inicio de la carrera de Zuckerberg, hoy de apenas 26 años- y también estética, manteniéndose desde lo visual siempre funcional al relato y sin intentar replantearse la idea de puesta en escena en cada plano.

Las comparaciones son odiosas y más si esta dupla tiene el “tupé” de mirar de frente a la habitualmente considerada como la mejor película de la historia. Y si en esa partida pierde con Welles, hay otra en la que el filme revela sus mejores armas: “Red social” es una película acerca de su época, un relato fiel –en ritmo, en estilo, en comprensión del comportamiento de sus criaturas- a la historia que cuenta.

Resumiendo una trama algo compleja, el filme se centra en Mark (Jesse Eisenberg, en una actuación perfecta por su contención y su rigurosidad) y los inicios de Facebook, a partir de una ruptura sentimental que lo llevaron a inventar un website en el que se comparaba la belleza, o no, de las estudiantes de Harvard. El éxito de ese website lo llevó a ser convocado por dos hermanos (los Winklevoss), pertenecientes a la elite socioeconómica de esa universidad, a la que Mark (un chico judío, nerd y poco sociable, un outsider en esos mundos de privilegio) no podía ingresar, para armar otra página que conectara a los estudiantes privilegiados de allí.

Pero Zuckerberg, un genio de la programación, empieza a pensar en grande y toma esa idea para crear The Facebook (así se llamaba al principio), una red social que crece y crece a niveles insospechados y pronto sale de Harvard y del mundo de las universidades. Su gran colaborador en la tarea es Eduardo Saverin (Andrew Garfield, el nuevo Hombre Araña), acaso el alma del filme, el que le otorga un grado de humanidad que el mecanizado y aparentemente insensible Zuckerberg no tiene. Veremos, en paralelo, que entre ellos todo terminó mal y que él, además de los blondos mellizos de estirpe, le están haciendo millonarios juicios.

“Red social” tiene una pátina de thriller empresario que recubre lo que finalmente es: una suerte de cruda, pero nunca cruel, mirada a una generación obsesionada por los contactos más que por las relaciones, por la “pertenencia” más que por los afectos, en donde el dinero, la notoriedad y la posibilidad de ser “aceptados” es central.

Y si bien el guión de Sorkin –veloz, sagaz, lleno de frases recordables- pinta a un grupo humano con el que resulta difícil sentir empatía (Justin Timberlake como el fundador de Napster, Sean Parker, le otorga gracia y brillo a un papel bastante maquiavélico), el real logro de Fincher (Zodíaco, El club de la pelea, Pecados capitales) es reflejar cierta empatía por esos personajes tan brillantes como obsesivos, tan talentosos como solitarios, incapaces de comunicarse y, tal vez por eso, necesitados de fundar un sitio de Internet que les evite ese problema en la vida real.

Fincher ha demostrado en su carrera su comprensión por ese tipo de personajes apasionados y autodestructivos, y es gracias a él que Zuckerberg nunca es un monstruo, sino un chico confundido, sobrepasado y llevado por falta de carácter, inseguridad y acaso por una imposibilidad por entender ciertas complejidades del género humano (no por nada su ductilidad con las máquinas es inversamente proporcional a su torpeza e insensibilidad cuando el que está enfrente suyo no es una máquina) a ganar el paraíso de los billones y, a la vez, a perder a la poca gente que, en el mundo no virtual, lo tomaba en cuenta.

“Red social” –la amplitud de connotaciones del título deja en claro las posibles metáforas de la película- no es un filme sobre Facebook en el sentido de la experiencia del usuario. Si bien se habla de sus funciones, poco y nada de su estructura se ve en el filme. La red, si se quiere, es otra: la que liga y a la vez separa lo virtual de lo real. Cuando la experiencia humana se torna medible y cuantificable (en cantidad de amigos o de billones, es lo de menos), este notable e intenso filme parece querer decirnos que algo de lo que llamamos humano se nos escapa. O que, tal vez, lo que esté naciendo sea una nueva era, una en la que ciertas nociones del siglo XX –el espacio público, el humanismo en el sentido más tradicional del término- esté terminando para dar paso a un nuevo tipo de persona. Persona que hoy nos resulta, por un lado, distante y temible. Pero que, a la vez, sentimos reconocible, cercana, parte de la gran “red social”.

Don Draper & Mark Zuckerberg: The Smartest Guys In Their Rooms

Ambos saben que saben. Que enfrentados a cualquier complicación en sus respectivos ámbitos, tienen mejores respuestas que los demás. Los ponen a prueba, los superan sin esfuerzo, un dejo de condescendencia ante todo y todos los atraviesa.

Ambos son, además, estafadores, escaladores sociales: quieren entrar a clubes privados en los que no eran bienvenidos. Draper no es quien dice ser, Zuckerberg quiere ser otro. Ambos sueñan con ser Sterling o los Winklevosses: pertenecer por un derecho que les fue negado por origen. Mienten, se llevan los laureles por trabajos de otros, roban ideas.

Ambos son ambiciosos, nada los frena y no tiene problemas en lastimar a cualquiera con tal de conseguir lo que se proponen. Pueden ser hirientes, cuando quieren, o simplemente imponerse por el rol que ya tienen en sus respectivas "sociedades".

Claro que, a primera vista, no podrían ser más diferentes. Don Draper, siempre atildado y elegante, seguro de sí mismo, un "ladies man", carismático, conquistador de mujeres y hombres por igual. Zuckerberg es un "shleper", término del idishe que se usa para describir a tipos con aspecto de vagabundo, poco atildados, desordenados, capaces de andar con buzito, ojotas y medias en pleno invierno por la calle. ¿Social skills? Cero.

Si algo los diferencia, también, es que Draper vive rodeado de mujeres, las busca, se le acercan, pasa la noche con una distinta cada dos o tres episodios. A Zuckerberg, antes de los billones al menos, las mujeres se le escapaban, le resultaban un mundo ajeno e inalcanzable. Según THE SOCIAL NETWORK, casi el motivo, el "Rosebud" que lo lleva a desarrollar Facebook.

Draper también tiene su "Rosebud" y es su paso por la guerra, su "robo" de identidad. Son usurpadores, finalmente, gracias a determinados y específicos talentos. Es claro que, con su ventaja en el rubro carisma (y facha, digámoslo), Draper es casi inmaculado e intocable: a la belleza se le perdona todo, dicen por ahí, y el tipo sale casi sin manchas de cualquier situación.

No así Zuckerberg, un "nerd" que está al borde del Asperger: casi no registra los efectos que sus actos causan en el otro (Draper parece que tampoco, pero sabe y se hace el tonto) y sus acciones y comportamiento a veces lo hacen parecer más sospechoso de ciertos actos de lo que realmente es.

Hay otra diferencia, al menos aparente: Draper anda por los 40 y es de imaginar que por el recorrido de la serie y de su personaje, viene en decadencia. Zuckerberg anda por los 26 y tiene mucho camino todavía por recorrer, por más que ya sea multibillonario.

Si MAD MEN es una más que acertada representación narrativa del paso de los 50 a los 60, del fin de una era en la sociedad estadounidense y el inicio de otra, llamémosla, contracultural, THE SOCIAL NETWORK es también una película que se ubica entre dos mundos, en un giro que, más de medio siglo después, tal vez cierre el círculo hasta hacer que todo vuelva, en cierta medida, a parecerse a los años 50. Aunque digitales.

MAD MEN está atravesada por ese presente y Draper se ubica en el medio entre una cultura que parece extinguirse y otra que está naciendo. En THE SOCIAL NETWORK, Zuckerberg es una de las figuras de esa cultura que nace: una que, disfrazada con el traje de la socialización y la conectividad, parece de vuelta querer volver hacia los mundos privados, cerrados, sólo que aquí conectados digitalmente.

Es por eso que ambos nos resultan, a la vez, reconocibles y ajenos. Draper, porque viene de un modelo cultural previo y trae consigo hábitos y costumbres que nos suenan fuera de lugar. Y Zuckerberg porque actúa, casi, como un robot del futuro: reconocemos sus impulsos humanos, pero nos aleja su desapego, su frialdad y cinismo. En el medio, entre los Draper y los Zuckerberg (casi 60 años de edad los separarían, uno podría ser el abuelo del otro), un par de generaciones con otros modos y objetivos (¿humanista, llamémosla? ¿políticamente correcta?) parece haber fallado en sus búsquedas y sus objetivos. Limitada por sus escrúpulos, su falta de ambición, su necesidad ¿arcaica? de crear algo así como una comunidad real, hecha de contactos humanos.

De las casas frías de suburbio de los '50, separadas entre sí y los secretos familiares guardados bajo cien llaves, a los avatares digitales que hoy disfrazan que la situación, en realidad, se parece bastante a aquella, parece quedar en el medio la historia de una derrota cultural, social y acaso política. La que, curiosamente, parece representar una película como la propia AVATAR: con su humanismo y sus "nobles sentimientos".

Draper y Zuckerberg son dos verdaderos avatares en sus respectivas épocas, self made men en sus versiones más extremas. Ambos nos representan y a la vez nos repugnan, sus ambigüedades nos ponen contra la pared, nos obligan a pensar si seríamos capaces de ir tan lejos como ellos o si debemos mantenernos a prudente distancia.

Por representar a sus respectivas épocas, pero por sobre todo por haber creado personajes que son, en sí mismos, las contradicciones que esas épocas plantean, MAD MEN y THE SOCIAL NETWORK (de hecho, hasta los títulos podrían ser intercambiables) son dos de los productos culturales más valiosos de este año "audiovisual". Y tanto uno como el otro son relevantes hoy porque, más allá de las apariencias, son la misma cosa.

"The Social Network", de David Fincher (crítica - Film Comment)

Link

By Scott Foundas

It was E.M. Forster, of course, who scripted that immortal, oft-abbreviated imperative: “Only connect, and the beast and the monk, robbed of the isolation that is life to either, will die.” But had Forster lived to see the advent of something like the Internet, would he have been so quick to admonish the life bestial or monastic? As I write this, I am not nor have I ever been a member of those ubiquitous online communities known as Facebook and Twitter, which have separately and together transformed millions of us into the stars of our own reality shows, complete with “friends” and “followers” tuned into our every banal thought or change of mood, and where human popularity is tabulated in numbers as readily as the weekly box-office returns. In my Luddite way, I harbor a healthy suspicion for any technology whose adopters seem more its slaves than its masters. Above all, I cling foolhardily to the belief that the more time-honored methods of human interaction maintain a slight edge over the electronic ones. Indeed, though we may now live in public, we seem to see rather less of one another.

On the other hand, half a billion people can’t be wrong—or, rather, they can, but good luck convincing them of it. A scant seven years into its existence, Facebook is already an inevitability, a cultural axiom. Among other things, it is said to have played a role in rallying America’s youth for the 2008 election (even if some of those youths were actually the fictitious avatars of middle-aged men and women seeking a little masked-ball escapism, or something more sinister). Nor is its reach limited to these shores: recently, Facebook was banned in Pakistan for supposed trespasses against Islam, which is no small achievement for a website that traces its origins back to an Ivy League social misfit’s drunken act of revenge against a girl who spurned him. Like so many historic achievements in arts, letters, and commerce, Facebook was born of a romantic rejection.

This is very rich material for a movie on such timeless subjects as power and privilege, and such intrinsically 21st-century ones as the migration of society itself from the real to the virtual sphere—and David Fincher’s The Social Network is big and brash and brilliant enough to encompass them all. It is nominally the story of the founding of Facebook, yes, and how something that began among friends quickly descended into acrimony and litigation once billions of dollars were at stake. But just as All the President’s Men—a seminal film for Fincher and a huge influence on his Zodiac—was less interested by the Watergate case than by its zeitgeist-altering ripples, so too is The Social Network devoted to larger patterns of meaning. It is a movie that sees how any social microcosm, if viewed from the proper angle, is no different from another—thus the seemingly hermetic codes of Harvard University become the foundation for a global online community that is itself but a reflection of the all-encompassing high-school cafeteria from which we can never escape. And it owes something to The Great Gatsby, too, in its portrait of a self-made outsider marking his territory in the WASP jungle.

Adapted by The West Wing creator Aaron Sorkin from Ben Mezrich’s nonfiction best-seller The Accidental Billionaires, The Social Network was one of those “buzz” scripts that seemed to be on everyone’s lips in Hollywood for the past couple of years, and it’s easy to understand why. The writing is razor-sharp and rarely makes a wrong step, compressing a time-shifting, multi-character narrative into two lean hours, and, perhaps most impressively, digests its big ideas into the kind of rapid-fire yet plausible dialogue that sounds like what hyper computer geeks might actually say (or at least wish they did): Quentin Tarantino crossed with Bill Gates.

Consider the movie’s opening—a soon-to-be-classic breakup scene in which soon-to-be Facebook founder Mark Zuckerberg (Jesse Eisenberg) verbally machine-guns his soon-to-be ex-girlfriend Erica (Rooney Mara) with a rant about the difficulty of distinguishing oneself “in a crowd of people who all got 1600 on their SATs.” From there it’s on to his conflicted feelings about that peculiar Harvard institution known as “final clubs,” elite secret societies that, sops to diversity notwithstanding, remain decidedly inhospitable to monomaniacal, borderline Asperger’s cases like Zuckerberg. As he holds forth, his face contorted into a tightly focused stare, looking through Erica rather than at her, she tries to keep up. “Dating you is like dating a Stairmaster,” she laments before delivering the delicious coup de grace: “Listen. You’re going to be successful and rich, but you’re going to go through life thinking that girls don’t like you because you’re a geek. And I want you to know, from the bottom of my heart, that that won’t be true. It’ll be because you’re an asshole.”

It was that rejection, or one like it—the details aren’t specified in Mezrich’s book—that led to an infamous late-night (and inebriated) programming session during which Zuckerberg created a crude comparison website allowing Harvard students to rank the relative desirability of the university’s female population based on photos hacked from the student directories (or “facebooks”) of various dorms. Soon, Zuckerberg’s prank went viral across the campus, making him a pariah to his female classmates, earning him academic probation, and bringing him to the attention of a trio of undergraduate entrepreneurs: the Indian-American Divya Narendra (Max Minghella) and the towering, blond and bronzed identical twins Tyler and Cameron Winklevoss (both played by the disarming Armie Hammer, himself a scion of corporate blue bloods). In between their rigorous course loads and heavy training regimen for the Harvard crew team, the Winklevoss brothers had conceived of a dating website open only to those who possess a Harvard e-mail address (the rationale being, quite simply, “Girls want to go with guys who go to Harvard”) and needed someone to design it for them. And Zuckerberg, as he would surely regret doing later, accepted the assignment.

The rest of The Social Network runs along two parallel narrative tracks—one tracing Zuckerberg’s development of Facebook and the other detailing the lawsuits later filed against him by the Winklevosses and by former Facebook CFO Eduardo Saverin (the superb Andrew Garfield), the latter being the closest thing in the movie to a wholly sympathetic character. From a legal perspective, it’s a thorny case of he-said/he-said, though the movie is less concerned with assigning blame than with considering Zuckerberg’s precise degree of assholedom, or lack thereof. And this is where things really get interesting. It would be easy enough, of course, to vilify Zuckerberg as a greedy twerp who betrayed his friends (what few he had) and partners on his way to the top—we are, after all, talking about a 24-year-old billionaire who once carried business cards reading “I’m CEO . . . bitch.” It would be even easier, perhaps, to exalt him as a nonconformist deity, a Holden Caulfield of the information superhighway. But to the sure nervousness of the studio, and the potential discomfort of some viewers, Fincher and Sorkin chart a more treacherous course straight down the middle of Zuckerberg’s many contradictions, one in which there are no obvious winners or losers, good guys or bad—only a series of highly pressurized social (and genetic) forces.

“I’m six-foot-five, 220, and there’s two of me,” notes one of the Winklevoss brothers upon learning of Zuckerberg’s Facebook subterfuge, contemplating physical retaliation—and indeed, one of the movie’s great visual gags is the recurring image of these two Aryan gods seated across the deposition room from the pale, slight Zuckerberg in his signature hoodie and “fuck-you flip-flops.” Yet at the same time, it’s hard not to see plaintiff and defendants as opposite sides of the same ambitious coin: gifted young men driven to separate themselves from the herd, two by moving to the front of the pack and one by going upstream against the current. Time and again the point is made that Zuckerberg doesn’t lust after riches, having turned down lucrative offers from Microsoft and AOL while he was still in high school (to buy another software program he designed), but status is something else entirely. “They’re suing me because for the first time in their lives, things didn’t work out the way they were supposed to for them,” Zuckerberg notes at one point—oblivious to the fact that he’s making himself sound equally petty. This leads to another of the movie’s most revealing scenes, in which a young legal associate (Rashida Jones) schooled in the fine art of jury selection advises Mark to settle out of court rather than face a jury destined to judge him on such factors as “clothes, hair, speaking style” and, above all, “likeability.” “Myths need a devil,” she reminds, and Zuckerberg fits the bill. Whereas the “Winklevi”—well, they could probably get away with murder.

Lest I seem to suggest otherwise, I hasten to add that The Social Network is splendid entertainment from a master storyteller, packed with energetic incident and surprising performances (not least from Justin Timberlake as Napster founder Sean Parker, who’s like Zuckerberg’s flamboyant, West Coast id). It is a movie of people typing in front of computer screens and talking in rooms that is as suspenseful as any more obvious thriller. But this is also social commentary so perceptive that it may be regarded by future generations the way we now look to Gatsby for its acute distillation of Jazz Age decadence. There is, in all of Fincher’s work, an outsider’s restlessness that chafes at the intractable rules of “polite” society and naturally aligns itself with characters like the journalist refusing to abandon the case in Zodiac and Edward Norton’s modern-day Dr. Jekyll in Fight Club. (It is also, I would argue, what makes the undying-love mawkishness of The Curious Case of Benjamin Button seem particularly insincere.) So The Social Network offers a despairing snapshot of society at the dawn of the 21st century, so advanced, so “connected,” yet so closed and constrained by all the centuries-old prejudices and preconceptions about how our heroes and villains are supposed to look, sound, and act. For Mark Zuckerberg has arrived, and yet still seems unsettled and out of place (as anyone who witnessed his painfully awkward 60 Minutes interview two years back can attest). And now here is a movie made to remind us that nothing in this life can turn a Zuckerberg into a Winklevoss.

"The Social Network", de David Fincher (poster)

First official poster for The Social Network — David Fincher’s cinematic adaptation of Ben Mezrich’s The Accidental Billionaires: The Founding of Facebook, A Tale of Sex, Money, Genius, and Betrayal. The film, which stars Justin Timberlake, Jesse Eisenberg, and Andrew Garfield, is scheduled to hit theaters October 1.